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Tabud ja reeglid. S issevaateid eest i laagriromaani  1
A nnel i  Kõva mees 
Nõukogude koonduslaagrite ajalugu käsitleva teose „Gulag“ autor Anne Applebaum on võrrel-
nud Stalini-aegset repressiivsüsteemi ruletiga: igal ajal võidi ükskõik kes mis tahes põhjusel 
arreteerida (Applebaum 2005: 485). Kui natsionaalsotsialistlikul Saksamaal olid arreteeri-
mise ja laagritesse saatmise kriteeriumid selged (eelkõige oli selleks rassiline kuuluvus), siis 
Nõukogude Liidus sellised kriteeriumid puudusid. „Me kõik olime nagu küülikud, kes tunnus-
tasid boamao õigust meid alla neelata“ (Figes 2010: 280), on üks arreteeritutest meenutanud 
tol ajal valitsenud hirmuõhkkonda. Terrori teoreetiliseks aluseks oli marksistlik klassivõitluse 
ja kodanluse kui klassi hävitamise õpetus. Vaenlasteks võidi lugeda võimuvastaselt meeles-
tatud ning see osa elanikkonnast, kellest võis karta kas või passiivset vastupanu valitsevale 
režiimile (XX sajandi kroonika 2004: 425). 
Vangid kujutasid endast odavat tööjõudu Siberi ja Kaug-Põhja kaevandustes, ehitustel ja 
metsatööl (samas), näiteks kasutati vangide tööjõudu Valge mere kanali rajamisel. Laagrite 
võrgustik ulatus üle terve Nõukogude Liidu. GULAG on lühend sõnadest Glavnoje Upravlenije 
Lagerei (NSV Liidu Siseasjade Rahvakomissariaadi Laagrite Peavalitsus), mis hakkab lisaks 
vangilaagrite administratsioonile tähistama nõukogude „orjatöö süsteemi kõigis selle avaldu-
misvormides: töölaagrid, trahvilaagrid, kurjategijate ja poliitvangide laagrid, naistelaagrid, 
lastelaagrid, transiitlaagrid“ (Applebaum 2005: 11). 2 Gulagi eelkäijad leiab Tsaari-Venemaalt, 
tänapäeval tuttava kuju omandas see pärast Vene revolutsiooni (samas). Ulatuslikult kasvas 
vangistatute arv 1930. aastatel seoses kulakuteks tembeldatute arreteerimistega (vt nt Viola 
2001, Viola 2007), laagrisüsteemi kõrgaeg oli 1940. aastate lõpp ja 1950. aastate algus 
(XX sajandi kroonika 2004: 425). Sel ajajärgul teadvustub Nõukogude vangilaagrisüsteem ka 
eestlaste jaoks, põhiosa eestlaste laagrikogemusi jääb neisse kümnendeisse. Pärast Stalini 
surma asuti senist ulatuslikku sunnitööd kasutavat laagrisüsteemi ümber korraldama, ent 
täielikult laagrid ei kadunud, osa neist korraldati ümber vanglateks (Applebaum 2005: 13). 
Stalini surma järel hakati ka vangistatute süüasju üle vaatama ning paljudel avanes võimalus 
vabaneda. 
Kui natsilaagrite üleelanutel on olnud võimalus oma kogemustest rääkida, ilmunud on 
väga palju sellekohast kirjandust ning tehtud dokumentaal- ja mängufilme, siis need, keda 
karistati Nõukogude vangilaagritesse saatmisega, on pikka aega pidanud vaikima. Laiema 
1   Artikkel on valminud sihtfinantseeritava teadusteema SF0130126s08 „Eesti tekst vene kultuuris. Vene tekst 
eesti kultuuris“ raames.
2  Eesti näitel on sõjavangide kinnipidamissüsteemi käsitlenud Peeter Kaasik (vt Kaasik 2012).
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avalikkuse ette jõudis Nõukogude vangilaagrite temaatika seoses Aleksandr Solženitsõni 
teostega, millest tuntuim on „Gulagi arhipelaag“ (1973). Nii Solženitsõni kui ka näiteks 
„Kolõma lugude“ autori Varlam Šalamovi teostes leidub hulgaliselt viiteid Fjodor Dostojevskile 
(vt nt Galloway 2007: 539 jj, Peterson 2012, Mikhailik 2000), samuti isikliku vangilaagriko-
gemusega autorile, keda on nimetatud laagriromaani kui kirjandusžanri rajajaks (Morson s.a.). 
Enamasti tuginevadki vangilaagriteemaliste teoste autorid kas isiklikele kogemustele või 
kellegi teise reaalsetele kogemustele 3 ning ilukirjanduslikke teoseid loetakse sageli kui fakti-
del põhinevat ajalookirjandust. Laagrikirjandus balansseerib fiktsionaalsuse ja faktuaalsuse 
vahel, ka romaani või jutustusena määratletud tekstid võivad sisaldada rohkemal või vähemal 
määral dokumentaalset ainest. Näiteks Solženitsõni „Gulagi arhipelaagist“ leiab ajakirjandus-
likke raporteid, analüütilisi kommentaare, esseid, ülestunnistusi jne (Toker 2000: 112). Tegu 
on omalaadse siirdevormiga „ilukirjanduse ja mälestuste, fiktsionaalse ja dokumentaalse 
vahel“ (Hinrikus 2009: 112). Laagrikirjandust iseloomustab selles mõttes piiripealsus, 
hübriidsus: laagrikirjandus näib olevat enam kui fiktsioon, ent vähem kui täpne ajalooteadus 
(Oja 1988: 111). 
Mõiste laagrikirjandus hõlmab kirjanduslikke tekste, 4 mis tegelevad laagritemaatikaga, 
sõltumata sellest, kus, millal või kelle poolt need tekstid on kirjutatud (Oja 1989: 272−273). 
Laagrikirjandust võib pidada ka osaks n-ö vastukirjutamise diskursusest või dissidentlikust 
kirjandusest (vt nt Gruenwald 1989). Ametlikul, propaganda tasandil eksponeeriti Stalini ajal 
laagreid kui ideaalset sotsialistlikku ehitusplatsi, laagrite väravaid ehtis fraas „Töö on au, 
kuulsuse, julguse ja kangelaslikkuse küsimus“. Kunstnikud, kirjanikud ja muusikud kujutasid 
utoopilist maad, kus „nii vabalt hingata võib rind“ 5 (Boym 2008: 343). Kujutada laagreid kui 
sunnitööpõrgut tähendas valitsevale diskursusele vastukirjutamist. Laagrikirjandus on seega 
ka „protest riigivõimu katsete vastu lämmatada debatti ning vangistada parteiliinist erinevalt 
mõtlejaid“ (Gruenwald 1989: 280), võimalus juhtida tähelepanu inimõigustele ning öelda 
midagi Nõukogude ühiskonna kohta. Sel viisil vangilaagritest kirjutamine võis omakorda viia 
autori vangilaagrisse (Gruenwald 1987: 514).
Laagrikirjanduse tekstikorpus on üsna mahukas, selles annavad tooni mälestused. Nii 
nagu eesti kirjanduse puhul, leiab ka Nõukogude kirjanduses laagritemaatika pikka aega 
käsitlemist eelkõige pagulasringkondades, kuna teatud ajani ei olnud võimalik selleteemalist 
kirjandust Nõukogude Liidus avaldada. Laagrikirjanduses on olulisel kohal hääle kuuldavaks 
tegemine, mida võib markeerida teose pealkiri (nt Vladimir Tšernavini „Kõnelen vaikijate 
3  Heaks näiteks on siinkohal Arved Viirlaiu Eerik Hormi sarja raamatud. Romaanide prototüübi kohta vt nt 
Grabbi 2007.
4  Määratluse alt jäävad välja selgelt teadusliku iseloomuga sekundaartekstid (vt Oja 1989: 273).
5  Read populaarsest I. Dunajevski – V. Lebedev-Kumatši palast „Laul kodumaast“. 
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nimel“ („I Speak for the Silent“), aga ka tunnistuste andmine toimunust (Toker 2000: 74), 6 
mis tähendab oma loo ja ühes sellega ka paljude teiste loo rääkimist.
Välja võib tuua teatava struktuurimustri teoste ülesehituses: arreteerimine, vangistus, 
laagrielu ja vabanemine. Vangilaagrist kirjutajate hulgas on ülekaalus meesautorid, naisauto-
ritest võiks siinkohal nimetada Eugenia Ginzburgi ja tema teost „Käänuline teekond“ („Крутой 
маршрут“, ingliskeelne pealkiri „Journey into the Whirlwind“), mis on ühtlasi endise kommu-
nisti illusioonide purunemise lugu (Toker 2000: 52). 
Järgnevalt kaardistan peamisi mustreid ja skeeme eesti autorite laagriromaanides, 7 
keskendudes laagrielu tabudele ja reeglitele. Vaatluse all on 1940.–1950. aastate Nõukogude 
vangilaagri kogemusi ja keskkonda käsitlevad teosed: Arved Viirlaiu „Kes tappis Eerik Hormi?“ 
(1974), „Surnud ei loe“ (1975), „Märgitud“ (1980), „Vaim ja ahelad“ (1961, 2. parandatud 
trükk 1998), Agu Kase „Varjud udus“ (1956), Aili Helmi „Kuradil ei ole varju“ (1979), 
„Vägivallamaa“ (1982), „Režiim – see kõlab uhkelt“ (1984), Albert Uustulndi „Acheroni 
kaldal“ (1991) ja Raimond Kaugveri „Põhjavalgus“ (2010). Vaatluse alt jääb välja Siberi-
teemaline asumis- ja küüditamiskirjandus (nt Heino Kiige „Maria Siberimaal“ (1988), Arvo 
Valtoni „Masendus ja lootus“ (1989)). 
Eestis ilmunud kirjanduses tõuseb laagritemaatika esile alles 1980. aastate lõpus (vt nt 
Raimond Kaugveri „Kirjad laagrist“ (1989)), seetõttu moodustavad põhiosa teostest pagulu-
ses ilmunud tekstid, sh ka Eestis kirjutatud, ent Rootsis Aili Helmi 8 nime all ilmunud teosed.
Reeglid ja ellujäämisstrateegiad
Laagriromaanide põhitegevus toimub suletud laagrikeskkonnas. (Sinna sattumisele 
eelneb tavaliselt vangistamise, ülekuulamiste, piinamiste ja laagriteekonna kirjeldus, mis 
moodustab romaanis omamoodi proloogi, määratleb helistiku, milles kujutatakse ka vangi-
laagrit. Enamik teostest lõpeb laagrist vabanemisega.) Vangilaager on suletud territoorium 
suletud territooriumi sees: Nõukogude Liit on muust maailmast eraldatud ning selles on 
omakorda suletud laagriala, mida piiravad füüsilised tõkked (okastraat, tara, olenevalt piir-
konnast lisandub tõkkena ka ümbritsev loodus, mis raskendab põgenemist või teeb selle 
võimatuks). Nii ei tähenda vangilaagri füüsiliste tõkete ületamine vabadust: vabanetakse küll 
vangilaagrist, ent satutakse „suurde tsooni“, sest teisel pool okastraati olev maailm kujutab 
endast vaid suuremat (vangla)tsooni, mis on küll avaram ja vähem tappev kui laagri „väike 
6  Kasutatud on ka tunnistuskirjanduse (the literatuure of testimony) mõistet (vt Toker 1997: 192).
7 Käsitluse teoreetiliseks baasiks on imagoloogia (ingl k imagology, image studies) põhimõtted, millest pikemalt“, 
vt „Imagology. The Cultural Construction and Literary Representation of National Characters“ (2007)“.
8  Aili Helmi nime taga peituvad Helmut Tarand ja Hilja Rüütli. (Varjunime ja romaanide ilmumise tagamaadest 
vt nt Lillemets 2011.)
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tsoon“, ent mitte inimlikum (Applebaum 2005: 23). 9 Ka Agu Kase romaanis „Varjud udus“ 
märgitakse: „Kas ei olnud traataed, milles nemad viibisid, ainult üks väiksem selles suures, 
mis kulgeb piki hiigelmaa piire?“ (Kask 1956: 336). Vangilaagreid võib vaadelda kui väikseid 
Nõukogude ühiskonna mudeleid, kus kehtivad põhimõtteliselt samad reeglid. Probleemid, 
pahed ja suhtumised ei ole iseloomulikud üksnes vangilaagrile, vaid Nõukogude süsteemile 
laiemalt, võimendudes vangilaagri piiratud territooriumil. Vangla või laager on läbilõige ühis-
konnast, pakkudes nii võimalusi sotsioloogilisteks uurimusteks (MacLean 1982: 258). Võttes 
vaatluse alla vangilaagri, analüüsitakse ühtlasi ka Nõukogude ühiskonda. Vangilaagris on 
jõujooned, piirid omade ja võõraste, sõprade ja vaenlaste vahel selgemad kui vabaduses: 
„[---] astud traataiast alles päris õigesse vanglasse, vaimsesse vanglasse, kus luurad igat 
sõpragi nagu oleks see MVD 10 lehm! Vangilaagris, kus sa oled enam-vähem alasti, on see 
alastiolek tegelikult ka kaitse kahtlustamise ja vääriti mõistmise vastu.“ (Viirlaid 1975: 148.)
Laagriromaanid annavad detailse, enamasti dokumentaalse pildi laagrist, selle asukatest, 
tegevustest ja keskkonnast. Üks olulisi eristusi ja eestlaste endakuvandi loome aluseid, mis 
laagriromaanidest välja tuleb, on piiri tõmbamine poliitvangide ja kriminaalvangide vahele. 
Eesti laagriromaanid esitavad sündmusi vangi silmade läbi, mitte vangivalvurite või teiste 
süsteemi esindajate vaatepunktist. Peategelaseks on poliitvangist eestlane, kes on vangis-
tusse mõistetud poliitilise meelsuse ja/või nõukogudevastase tegevuse eest, 11 kuulumise eest 
Saksa sõjaväkke või lihtsalt selle eest, et ollakse see, kes ollakse. Teisisõnu on tegemist 
suure ruletimängu ohvritega. Kase romaanis „Varjud udus“ märgitakse: „[---] niinimetatud 
Nõukogude õigus ja kohus ei ole õigusemõistmiseks, vaid ainult süüdimõistmiseks. Ja süüdi 
mõistetakse neid, keda tahetakse süüdi mõista.“ (Kask 1956: 222.) See taust ning eristus 
poliit- ja kriminaalvangide vahel on oluline, kuna rõhutab, et eestlasest vang on poliitvang, s.t 
tegemist ei ole kurjategijaga tavamõistes, vaid nõukogude süsteemi ohvriga. 
Seejuures avatakse romaanides lisaks poliitvangide maailmale põhjalikult ka kriminaalide 
maailm ning selle hierarhia ja reeglid. Nii näiteks eristuvad oma käitumiskoodeksiga „ausad 
vargad“ platnoid ja sukad, kelle omavahelised arveteklaarimised on laagrikeskkonnas olulisel 
kohal, neid isegi soodustatakse, et elimineerida ohtlikku elementi (vt Viirlaid 1974: 83). 
Ametliku marksistliku doktriini järgi olid tavalised, töölisklassist või talupoegadest pärinevad 
kriminaalid „sotsiaalselt lähedane element“, samas kui poliitvangid olid eeldatavalt kodan-
9  Tähelepanu on juhitud sellele, et ka siis, kui ollakse geograafiliselt väljaspool laagrimaailma, ei lahkuta 
sisemiselt, mentaalsel tasandil laagrist kunagi, laagrikogemus jääb alatiseks inimest saatma, varjutades hilisemat 
elu (Gullotta 2012: 82).
10  MVD – Министерство внутренних дел (s.t Siseasjade ministeerium).
11  Enamasti aluseks kriminaalkoodeksi § 58, mis hõlmas nn kontrrevolustioonilisi kuritegusid. Selle täpsemat 
sisu ühes alapunktidega vt nt Poliitilised arreteerimised Eestis 1996: B4–B5.
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likku päritolu. See doktriin õigustas kriminaalide terrorit poliitvangide suhtes, mis sündis 
võimude ja juhtkonna teadmisel ja vaiksel heakskiidul (MacLean 1982: 259). Kriminaalvange 
eelistati ka amnesteerimisel (vt nt Alexopoulos 2005: 275). Nii moodustub veel üks süsteem 
kinnises laagrisüsteemis. Kriminaalid moodustavad vanglaeliidi, „olles NKVD 12 soosikud ja 
laagri tegelikud valitsejad“ (Viirlaid 1998: 128). Nad ei tee tööd, on aga ometi stahhaanovla-
sed, kes saavad lisatoiduportsjoneid (vt Viirlaid 1974: 110), mis täidab eestlastest tegelased 
ebaõiglustunde ja meelepahaga ning sellest tehakse järeldusi Nõukogude ühiskonna kohta 
tervikuna. 
Kõige põhjalikuma ülevaate kriminaalide subkultuurist annavad Arved Viirlaiu romaanid 
„Kes tappis Eerik Hormi?“ ja „Surnud ei loe“. Kriminaalide subkultuuri on kujutatud väljaspool 
olija pilgu läbi, eestlastest tegelastes äratavad nende omavahelised suhted ja rituaalid võõras-
tust ning tülgastust (vt nt sukade gruppi vastuvõtmise rituaalid ja nende juht Piison (vt Viirlaid 
1974: 175–178)). Teisest rahvusest kriminaalid on kahekordselt võõrad: rahvuselt ning tavade 
ja käitumise poolest. Määratledes teist, määratletakse ühtlasi ka meie-gruppi kuulujad, kes on 
kõike seda (nt inimlikud, kultuursed), mida ei ole nemad või siis, vastupidi, ei ole kõike seda 
(ebainimlikud, barbaarsed), mida on nemad. Seejuures ei piirdu poliitvangide meie-grupp vaid 
rangelt eestlastega, sinna võib kuuluda ka teise rahvuse esindajaid. Rahvuslik identiteet pole 
ainus kollektiivne identiteet, ehkki paljudele olulisim (Firchow 1997: 34). Meie-grupid oma 
identiteediga võivad moodustuda ka usu, seksuaalse orientatsiooni, poliitiliste veendumuste vm 
põhjal (Corbey, Leerssen 1991: viii).
Töö (lisaks allpool pikemalt käsitlemist leidvale toidule) on laagris keskne teema, see 
täidab suurema osa laagrielanike päevast. Raske füüsiline töö kombineerituna kesise söögiga 
viiks kiiresti hääbumiseni, kui ei rakendataks tuftaad: ülemuste tüssamist, tava, mis oli juurdu-
nud nõukogude süsteemis tervikuna ega ole vaid Gulagile ainuomane (Applebaum 2005: 331). 
Selleks rakendatakse erinevaid võtteid, mille ka eestlased kiiresti omandavad. Nii näiteks 
õpitakse uut moodi puuriitade ladumise kunsti, mis on „tõeline mustkunst, sest riit peab püsti 
seisma ainult vastuvõtmise hetkeni“ (Viirlaid 1975: 35), kasutatakse erilist märgistamistehni-
kat (Uustulnd 1991: 69), mängitakse selle peale, et venelane oskab kuupmõõtu vaid täisarvu 
järgi arvutada (Kask 1956: 259) või ostetakse altkäemaksuga ära brigadir. Maailmas, kus 
varastavad kõik, nii vangid, vangivalvurid, juhtkond kui ka väljapoole laagrit jäävad inimesed, 
ei tehta sellest suurt numbrit. Ka eestlased, kellele esialgu tunduvad nõukogude reeglid vastu-
võetamatud, saavad need kiiresti selgeks, sest see on ainus viis ellu jääda. Kui on valida ellu-
jäämise, kõrge moraali ja seniste tõekspidamiste vahel, siis valitakse esimene. Seejuures 
kuulub eestlase kuvandisse nutikus ning kavalantsulik tüssamisoskus, millele vastandub 
stereotüüpselt lollivanilik venelaste juhmus. 
12  NKVD: Народный комиссариат внутренних дел (Siseasjade rahvakomissariaat).
127
T A B U D  J A  R E E G L I D .  S I S S E V A A T E I D  E E S T I  L A A G R I R O M A A N I
Helmi teostes tuleb olulise komponendina sisse üleolekutundega segatud huumor. Oskar 
Loorits on eestlastele iseloomulikuks pidanud just võõraste ja vaenlaste naeruvääristamist 
ning nende üle nalja heitmist (vt Loorits 1950: 6−7). Nii leiab „Vägivallamaast“ rikkalikult 
anekdootlikke seiku venelastest ja nõukogude süsteemist, näiteks Moskva krematooriumi 
rajamine (Helm 2009: 378). Romaanis „Režiim, see kõlab uhkelt“ on portreteeritud Kurski 
Ööbikut, kes kasutab palju võõrsõnu, ent enamikku neist valesti (samas, 400). Sellise vene-
lasepildi taustal kinnistatakse ettekujutust eestlastest kui haritud ja kultuursest rahvast, 
kellele vastandatakse metsikud, barbaarsed, harimatud ja kasimatud venelased.
Paremaid võimalusi vangilaagris hakkamasaamiseks ja ellujäämiseks pakub pridurka-
positsioon (vt sellest Applebaum 2005: 342 jj; mõistet ennast on siin käsitletavatest romaani-
dest kasutatud vaid Helmi teoses (vt Helm 2009: 222)). See on reavangist paremal ametikohal 
olev vang. Enamik eesti laagriromaanide eestlasi omandab privilegeeritud positsiooni. 
Eestlastest tegelased omandavad üsna kiiresti ülemuste „määrimise“ ehk altkäemaksu andmise 
kunsti, mis võimaldab saada paremaid töökohti ja pääseda sellega üldtöö õudustest. Paremateks 
töökohtadeks on näiteks pearaamatupidaja või laagri majandusülema abi, mehhaanikatöökoja 
juhataja koht (Viirlaiu „Surnud ei loe“), laagri kunstniku ja haigla majandusülema koht (Viirlaiu 
„Kes tappis Eerik Hormi?“). Helmi „Vägivallamaas“ ja Raimond Kaugveri „Põhjavalguses“ 
saavad eestlased koha arsti abilisena, häid võimalusi ellujäämiseks pakub ka koht köögitoim-
konnas (Uustulndi „Acheroni kaldal“). Lausa švejgilikus võtmes on Albert Uustulndi romaanis 
kujutatud eestlaste suvituselu: kui eestlastel õnnestub end sokutada konvoeerijate hulka, siis 
elatakse otse muinasjutulist elu hea söögi ja lõbusate külatüdrukutega. Peategelase seiklused 
kaarte paneva hiromandi rollis moodustavad omaette novelliliku peatüki, mis taas kord iseloo-
mustab eestlaste igas olukorras hakkamasaamist, teisalt venelaste kergeusklikkust.
Võimalusi raskest tööst pääseda pakub ka arsti vabastus, mida on aga kehtestatud 
piirangute tõttu raske saada: „[---] haigete töölt vabastamiseks kehtis ettenähtud arv. Kui see 
oli täis, kuulus isegi surija onni muldpõrandal töökohustuse alla.“ (Viirlaid 1998: 118.) Kui 
eestlastest tegelased saavad arstilt vabastuse, kuna on tõesti haiged või osavad arsti petma, 
siis kriminaalvangid neile vastanduvalt ei hooli oma tervisest (mis eestlaste jaoks on kõige 
olulisem). Lugejale tutvustatakse tervet galeriid erinevatest tervist kahjustavatest tehnikatest, 
mida kriminaalid kasutavad, näiteks hõõrutakse silma keemilise pliiatsi sütt, kaotades näge-
mise, rikutakse kõrvakuulmine või siseelundid (Viirlaid 1974: 224).
Tabud ja seksuaalsuhted
Olulisel kohal on laagriromaanides kehaga seotud aspektid. Vang ei ole oma keha täielik 
peremees, talle antakse kindlatel aegadel süüa, tema keha kontrollitakse läbiotsimistel jne 
(MacLean 1982: 261). Kehalisusega seostuvad ka seksuaalsuhted, millega laagrikirjanduses 
on seotud mitmesugused tabud ja sagedased ütlemata jätmised. Ühtlasi on seksuaalsuhted 
veel üks olulisi kriminaal- ja poliitvangi staatuse vahele piiri tõmbamise viise. 
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Ka seksuaalsuhted võivad osutuda teatavaks ellujäämisstrateegiaks, mille puhul on 
valida moraalse allakäigu ja surma vahel. Nii on võimalik kõrgemal positsioonil oleva isikuga 
seksuaalsuhtes olles omandada privilegeeritud positsioon. Eelkõige kehtib see naiste puhul. 
Näiteks avaneb võimalus hakata brigadiri „naiseks“ Helmi „Vägivallamaa“ tegelasel, kes aga 
sellest võimalusest loobub. Helmi teoste naistegelasi iseloomustabki kõrge moraal ja tugev 
üleolekutunne. Eesti naine näeb neis teostes ennast kui haritud daami, keda ümbritsevad 
venelastest harimatud mühakad. Linda Kaljundi on tõstatanud seejuures küsimuse kujutatava 
selektiivsusest: mis on see, millest räägitakse, ja mis jäetakse ütlemata: „Ühelt poolt tähen-
dab naiste sõja- ja vägivallakogemustega tegelemine sageli tabude murdmist. Teisalt valitse-
vad Eestis naiste mälestusi küüditamisest ja vangistamisest siiani üsna kindlad koodid ja 
arusaam „asjadest, millest ei räägita“”. (Kaljundi 2009.) Helmi teosed on kirjutatud kirjuta-
mata reeglite ja eesti naise kohta kinnistunud kuvandi kohaselt: naise vaatepunktist kirjutatud 
teosest ei leia naistevastast vägivalda ega allajäämist. 
Seevastu kujutatakse illusioonideta naiste olukorda laagris Raimond Kaugveri romaanis 
„Põhjavalgus“. Romaani eestlannast tegelane Karin on pärast vägistamisi ja muid õudusi 
ikkagi sunnitud vastu võtma brigadiri „naise“ rolli. Küll aga ei tee ta seda vabatahtlikult nagu 
tema venelastest suguõed: tegelase kehaline puhtus võib saada küll määritud, ent tema hing 
jääb ikkagi puhtaks. Nii eristub ta pragmaatilistest ja seksuaalsuhetesse naturalistlikult 
suhtuvatest vene naistest. Sellekohaseks näiteks on venelanna Olga, kes peab oma keha 
eeskätt objektiks, mida tuleb võimalikult kallilt müüa (Kaugver 2010: 226).
Samas on oluline tähele panna, et Olga kujunemises on mänginud määravat rolli 
Nõukogude ühiskond. Olga ise saab selle tõsiasja väljaütlejaks dialoogis haigla arsti, eestla-
sest Tiiduga: „Teie sündisite oma kodus, mina ühiselamu sirmitaguses. Teie sööte selleks, et 
nautida, mina ja teised minusugused selleks, et elada.“ (Kaugver 2010: 226.) Niisiis ei ole 
venelasest tegelane selles romaanis negatiivne ainuüksi seepärast, et ta on venelane, kriiti-
kanool on suunatud ka ühiskonna suunas, mis sellise mõtteviisiga inimesi on kujundanud. 
Süsteemi nähakse ebainimliku ja deemonlikuna: „See on kommunismi võit inimvaimu üle – 
võtta indiviidilt usk ja lootus, hävitada temas tahe eluks. Teha ta näruks, nii et ta kaotab 
perspektiivid sellestki, kes ta kunagi oli. Inimese tõekspidamised ja arusaamad paisatakse 
pihuks, ta terve elu struktuur lastakse üha ja jälle variseda talle otsa.“ (Viirlaid 1974: 236.) 
Süsteem soodustab moraalinormide murdmist ja nii rakendavad nii üksikisikud kui ka riik 
tervikuna intiimvaldkonna ühiskonna teenistusse. Markantseimaks näiteks sellest on kaksik-
laagrid, kuhu „valitud noori elujõulisi kriminaalvange, kelle tähtsaimaks produktsiooniks 
olnud vene rahva-arvu tõstmine sõjajärgseil aastail“ (Viirlaid 1975: 137), mille kohta eestla-
sed irvitades märgivad, et seegi on stahhaanovlus (samas). 
Võimalusi seksuaalsuhete abil privileege omandada ei pakuta vaid naistele. Üks suure-
maid tabusid laagrikirjanduses on seotud homoseksuaalsete suhetega, mida siin käsitlemist 
leidvatest teostest on kõige põhjalikumalt kajastanud Arved Viirlaid. Nii pakutakse romaanis 
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„Vaim ja ahelad“ eestlasest tegelasele paremat äraelamist seksuaalteenete eest, millest 
tegelane kindlalt loobub (vt Viirlaid 1998: 102). Eestlastest tegelastele on taolised suhted 
täiesti vastuvõetamatud. (Mehe-naise vahelised suhted seevastu mitte, vt nt „Kes tappis 
Eerik Hormi?“, kus nooruke Uno jutustab oma seiklustest naistelaagri asukatega (vt Viirlaid 
1974: 140)). 
Kõige põhjalikuma sissevaate teemasse teeb Viirlaiu „Kes tappis Eerik Hormi?“, kus 
avaneb homoseksuaalsete suhete maailm oma reeglite ja tavadega. Selles on olulisel kohal 
näiteks märgilise tähendusega tätoveeringud, mis osutavad lisaks kuulumisele vastavasse 
grupeeringusse ka seksuaalsetele eelistustele (vt Viirlaid 1974: 85). Eeskätt Viirlaiu, aga ka 
teisi vaatluse all olevaid romaane saab vaadelda Adi Kuntsmani käsitluste valgusel. Kuntsman 
on põhjalikumalt vaadelnud (homo)seksuaalsust laagriteemalistes teostes. Ta juhib tähele-
panu sellele, et kriminaalide homoseksuaalseid suheteid kujutatakse eksplitsiitselt ja eema-
letõukavalt seksuaalsetena (Kuntsman 2008: 273), 13 samas kui poliitvange kujutatakse 
heteroseksuaalsetena (Kuntsman 2009: 309). Sellega kinnistatakse veelgi piiri kriminaalide 
ja poliitvangide vahel. Lisaks rahvusele on seksuaalsus seega üks võimalusi meie-grupi, 
meie-identiteedi tekkeks. Meie: poliitvangid, heteroseksuaalid, nemad: kriminaalid, homo-
seksuaalid. Lisandub, nagu eelnevalt märgitud, ka rahvuslik komponent, kuna „nemad“ on 
suuremas osas venelased. Seega eestlastest heteroseksuaalsed poliitvangid ja venelastest 
homoseksuaalsed kriminaalvangid. Siin käsitletavate romaanide „hääl“ kõneleb alati poliit-
vangide eest, neist ei leia eestlastest tegelaste homoseksuaalsete suhete kirjeldusi. 
Romaanides määratletakse homoseksuaale loomalikes terminites, 14 väljaspool inimlikku 
maailma asetsevatena (Kuntsman 2009: 312). Sisegruppi kuulujad seevastu määratletakse 
n-ö inimlikes terminites (Corbey, Leerssen 1991: vi). Homoseksuaalid on väljaspool aktsep-
teeritavat ja seega paigutatud loomolendite maailma. Kriminaale seostatakse taltsutamatuse, 
elajaliku seksi ja orgiatega, neil ei ole moraalseid dilemmasid, vastupidi, nad toovad need 
esile (nemad on need, kes loovad tingimused prostitutsiooniks) (Kuntsman 2009: 319). 
Teised, poliitvangid, aga ka passiivsemad kriminaalid, tunnevad end pidevalt ohustatuna. 
Vastikustunnet süvendab hirm (Kuntsman 2008: 275). Tülgastus, mida nende suhtes 
13  Näiteks märgitakse vene naisautorite teostes üksikuid homoseksuaalseid kontakte poliitvangide vahel, ent 
nende harvade juhtude puhul rõhutatakse nende diskreetset olemust (Kuntsman 2009: 313–314).
14  Õigupoolest iseloomustab loomalikkus ka venelaste heteroseksuaalseid suhteid, vt nt Kaugver 2010: 
258, 275. Ka tegelaste välimuse kirjeldustes leiab hulgaliselt loomalikke kõrvutusi, vt nt Igor Zujev Kaugveri 
„Põhjavalguses“: „Temast jäid kohe meelde suur kulliküünena kõverdunud nina keset rõugearmilist, lopsakat nägu 
ja pilutaolised pruunid silmad. Tema nägu oli nii iseloomulikult väljenduslik, et sellelt näis peegelduvat kogu ta 
kuritegelik minevik – ta istus laagris seitsme- või kaheksakordse mõrva eest, mida ta oli sõja lõppedes toime 
pannud oma kodukolhoosis mingi purjus märatsushoo tagajärjel. Ta vihkas metsikult mittevenelasi ja oli pesuehtne 
enamlane.“ (Kaugver 2010: 238.)
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tuntakse, on samas ka viis end kaitsta, tõmmata piiri (Kuntsman 2009: 325); mustust/
ebapuhtust elimineerides korrastatakse oma keskkonda (Douglas 2003: 2).
Seksuaalsuse kõrval on teiseks tabudega seotud valdkonnaks toit, mis on laagrielu 
keskpunktiks. Toitu varastatakse, varjatakse, vahetatakse, ostetakse ja müüakse. Külmunud 
kartulid, vesine supp ja nätske leib on iga laagriromaani lahutamatud rekvisiidid. Toidu 
hankimise ja tarbimise oskustest sõltub ellujäämine. Toit (ja tubakas) on kõige kõvem valuuta, 
mille eest saab kõike (Viirlaid 1998: 120) ja näljastreik on ainus tõhus viis avaldada laagris 
mõjusat protesti (vt Viirlaid 1975: 86). 
Suhtumine toitu markeerib erinevaid gruppe ja tegelasi. Kriminaalide toiduga seotud 
kombed mõjuvad võõrastavalt, näiteks kirjeldatakse kohati naturalistliku detailsusega mälet-
semiskommet: „[---] kasin söök suruti endale pärast sööki näljapiina leevenduseks maost 
uuesti suhu tagasi teistkordseks läbi mälumiseks. [---] Suutäite suhu tagasi vulksatamine 
toimub pingutusteta ja rahulikult nagu lojustel. Okse lehk hõljub nende pea kohal.“ (Viirlaid 
1974: 167.) Laagrielu keerleb toidu ümber ja ühtki võtet ei peeta siin lubamatuks, ent eest-
laste jaoks on teatud piir, millest üle ei astuta. Elu laagris on pidev võitlus isiksuse ja inim-
likkuse säilitamise ja loomastumise vahel. Suhtumine toitu eristab ka erinevaid rahvusi, nii 
näiteks on eestlastel kombeks omavahel toitu jagada ja üksteist abistada. Toidu jagamine ja 
söömine on seotud kindlate tähendustega (vt nt Viirlaid 1998: 144): kui eestlased jagavad 
toitu rahvuslikust ühtsustundest, siis kriminaalvangide toidujagamine toob kaasa sidemed, 
mis eestlastest tegelastele on vastuvõetamatud. Vanglakeskkonnas ja vangide vahel on 
peaaegu kõik eluvaldkonnad seotud kindlate rituaalide ja reeglitega, mille vastu eksimine 
võib lõppeda fataalselt.
Nii nagu seksuaalsusega, seostuvad ka toiduga mitmesugused tabud ja sotsiaalsed 
(kirjutamata) reeglid, mis reguleerivad inimeste käitumist ja määratlevad sisegrupi (Meyer-
Rochow 2009). Kui seksuaalsetest tabudest eestlastest tegelased romaanides üle ei astu, 
siis toiduga seotud tabude ületamisi leidub. Enamasti seostuvad tabud erinevate loomade 
lihaga. Seades eesmärgiks ellujäämise, ollakse nõus sööma ka koera- (Viirlaid 1974: 118) 
või kaarnaliha (Viirlaid 1980: 189). Samas jääb ülim tabu – kannibalism – eestlastest 
poliitvangide jaoks murdmata, küll aga saavad sellega hakkama venelastest vangid. Nii on 
tülgastuse ja kahetsusega kirjeldatud inimlaiba küljest tükkide raiumist ja toiduks tarvita-
mist (Viirlaid 1974: 120). Ohvriks on Viirlaiu romaanis soomlane, mis süvendab eestlastest 
tegelaste meelehärmi veelgi, sest selles nähakse vennasrahva liikme keha rüvetamist. 
Samas äärmusliku kannibalismi näidet, põgenemist „liikuva toidumoonaga“ ehk kolmanda 
mehega, kes tarvitatakse teekonnal toiduks (Applebaum 2005: 373), siin käsitletavatest 
teostest ei leia. 15 
15  Stalini režiimi aegsest kannibalismist pikemalt vt nt Várdy 2007.
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Laagriromaanid on olulises osas inimeseks jäämiselood, ehkki seniseid väärtushinnangud 
hinnatakse ümber, ellujäämise nimel ollakse sunnitud tegema asju (näiteks varastama), mis 
vabaduses olnuksid mõeldamatud, jäävad eestlastest tegelased inimesteks, muutumata 
metsikuteks loomadeks. Paljude venelastest tegelastega, keda on kujutatud loomalike ja 
barbaarsetena, see muutus toimub.
Kokkuvõtteks
1940.–1950. aastate Nõukogude vangilaagri kogemusi käsitlevate romaanide keskmes 
on laagrielu õuduste kujutamine, selle reeglid ja ellujäämisstrateegiad. Ühtaegu esitatakse 
ühe inimese või inimeste lugu, mida üldistatuna võib pidada ühe põlvkonna eestlaste looks. 
Taas kirjutatakse läbi Eesti ajaloo dramaatilised sündmused ja näidatakse nõukogude 
süsteemi ebainimlikkust. Olukorras, kus Eesti oli okupeeritud ning maailma teadmised 
Nõukogude Liidu vanglates ja vangilaagrites toimuvast lünklikud, võib teoste ühe eesmärgina 
näha soovi see tahk ajaloost lugejate ette tuua, samas ka toimunud dramaatilised sündmused 
läbi kirjutada. Ilukirjanduslikus vormis pannakse kirja ajalugu, mis salvestub nn pehmesse, 
tekstidest koosnevasse mällu (vt Etkind 2009: 194). 
Eesti laagriromaanides ei tegeleta mitte üksnes sündmuste lahtikirjutamise ja talletami-
sega, vaid seda tehakse teatud mustreid järgides ning teatud tüüpi enda- ja võõrakuvandit 
luues ning kinnistades. Nii on romaanides olulisel kohal mitmed vastandused, näiteks meie 
− eestlased, nemad − venelased. Seejuures kinnitatakse positiivset eestlase-kuvandit (hari-
tud, kultuurne, euroopalik), vastandades sellele negatiivsed venelased (harimatud, eba-
kultuursed, barbaarsed, mitte-euroopalikud). Spetsiifilisemalt lisandub veel eristus eestlased 
kui poliitvangid, s.t nõukogude süsteemi ohvrid, ja venelased kui valdavalt kriminaalvangid, 
s.t tavakurjategijad. 
Kui heteroseksuaalsed suhted on jutuks enamikus romaanidest (Albert Uustulndi 
„Acheroni kaldal“ pakub selles osas ka seikluslik-humoristlikke episoode), siis samasooliste 
seksuaalsuhted leiavad põhjalikumat vaatlemist vaid Viirlaiu teostes, eriti romaanis „Kes 
tappis Eerik Hormi?“. Seejuures lähtutakse siingi selgelt vastandavast kujutamismustrist: 
poliitvange on kujutatud heteroseksuaalsetena, kriminaalid aga on enamasti homoseksuaalid, 
keda iseloomustab loomalik ja barbaarne käitumine.
Ühiskondlik-poliitiline taust ja vangilaagri kontekst on aktualiseerinud venelase kuvandi 
negatiivsema poole (venelase kuvandi kohta vt Naarden, Leerssen 2007: 226–229). 
Süsteemikriitika on olulisel kohal nii eesti autorite laagriromaanides kui ka laagrikirjanduses 
üldisemalt. Eesti kontekstis lisandub aga rahvuslik dimensioon, kuna nõukogude on enamasti 
võrdsustatud venega. Sellekohaseid tähelepanekuid leidub ka mälestustes, mis võiks olla 
juba edasise uurimise teema.
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Taboos and Rules. Insights into Prison Camp Novels by Estonian Writers
A n n e l i  K õ v a m e e s
The article concentrates on Estonian novels depicting Soviet prison camps in the 1940s and 1950s. The goal 
is to map themes, motifs and characteristics in such novels, concentrating on various taboos and rules in the 
prison camp environment. For a long time the Soviet prison camp theme was not publicly discussed in Estonia 
due to political reasons. Texts dealing with prison camps could appear in print only outside the Soviet Union; 
the way Estonians saw these historical events and hellish experiences were depicted mostly in exile novels. 
Most notable are the novels by Arved Viirlaid (b. 1922), e.g., Kes tappis Eerik Hormi? (Who Killed Eerik Horm?) 
(1974), Surnud ei loe (The Dead do not Read) (1975), Vaim ja ahelad (Mind and Chains) (1961). 
Estonian prison camp novels can be seen as “the literature of testimony”, to use the term by Leona Toker. 
Dramatic historical events are written down to record the events and to show the inhumane nature of Soviet 
society. These records of the dramatic past follow certain patterns and create certain self- and 
hetero-images. 
A prison camp is a closed territory within a closed territory; prison camps can be seen as small models of 
Soviet society. Prison camp novels give a detailed view of the environment of the prison camp, its inhabitants 
and activities. Two central aspects  are labour and food; the life of the prisoner whirls around these. The most 
important thing is to survive, which often  leads to moral decline, e.g., stealing, cheating. However, there  are 
lines Estonians do not cross, e.g., cannibalism or homosexual relationships with superiors. Estonians are 
always depicted as political prisoners (not common criminals) and heterosexuals, while Russians are portrayed 
mainly as criminals and often also as homosexuals. Another important component of the image of the Estonians 
is their  enterprising spirit and ability to manage even under very difficult conditions. Therefore, several oppo-
sitions can be identified, e.g., Estonians vs. Russians; political prisoners vs. criminals; heterosexuals vs. 
homosexuals; civilized vs. barbaric, etc.
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